Bogotá, Cementerio Central.
HISTORIAS QUE SE TEJEN ALREDEDOR DE LA MUERTE
¡FELIZ CUMPLEAÑOS PAPÁ!
Señora, por favor solo por hoy déjeme colocar la tarjeta. -No, eso no esta permitido según las reglas del cementerio, si usted la coloca será bajo el riesgo de que pasen los que van a fumigar y se la quiten. -¡Pero por favor no pueden hacer una excepción es que mi esposo esta cumpliendo años !-Lo siento señora pero son las reglas del cementerio. La señora se va con los ojos llorosos e introduce con tristeza en una bolsa negra la tarjeta de ositos y escarcha que sus hijas le hicieron de cumpleaños a su padre muerto.
Esta y más quejas se reciben en la oficina que queda en el parqueadero del Cementerio Central, camino obligado de los que murieron pues por ahí pasa el carro fúnebre y detrás los dolientes del difunto para dejarlo por tres años en una tumba de cemento: Bajan al muerto, las mujeres lloran, dicen unas palabras, lo meten dentro de la fosa, se abrazan, lloran, cierran la fosa, hay silencio, los ojos de la mamá están hinchados de tanto llorar por su hijo asesinado. – ¡ los que van pal sur, que va a salir un bus!- dice uno de los familiares, entonces salen y poco a poco todo queda otra vez en un profundo silencio.
¡AUXILIO! ¡AYÚDENME!
Grita un señor que esta tirado en el piso, entonces llegan en bicicleta los que cuidan el Cementerio y le dicen que se tiene que ir, que no puede estar ahí. Es una borrachito que vive cerca al Cementerio y por cosas de la borrachera termino al lado de unas tumbas con sus pantalones orinados. ¡Qué borrachera no! 
AUNQUE LAS PERSONAS MUERAN, SUS SERES QUERIDOS MANTIENEN VIVO SU RECUERDO Y HASTA LES PIDEN FAVORES
Sigo caminando y en uno de los pasillos me encuentro con una señora que le da migas de pan a las palomas , le digo. ¡hola!, me saluda sonriente, espero a que termine de alimentarlas, se acerca a un pasillo donde sólo cabe una persona, son como edificios de tumbas uno al lado del otro ella se sube por entre en medio usando como escalón el jarroncito para flores de las lápidas, es la tumba diez, contando de abajo hacia arriba , entonces le da unos golpecitos a la tumba y le dice :
–
¡
Si ve hermano aquí le traje una amiga!- Me mira y sonríe.
Luego en silencio le habla, le reza, le pide un favor, pues como ella dice su hermano muerto le cumple todo lo que ella le pide. – ¡Bueno hermano yo veré!- le da un beso a la lápida y se baja feliz.
Ella se llama Jennifer y hace 14 años desde que mataron a su hermano por robarlo, viene cumplidamente cada miércoles desde el barrio San Carlos; porque el día que no va, no puede dormir bien y se siente mal, así que cada semana visita a su querido hermano sin falta.
Cada tumba es una historia y si uno se detiene a mirar las lápidas detenidamente, se encuentra con cosas muy tristes: como cintas de colores que dicen “Madre con una copa hacia el cielo, brindare y viviré tu bello recuerdo”, fotos de los difuntos que adornan las lápidas, y otra muy tiernas: calcomanías de dibujos animados y de equipos de futbol, cartasde mil colores, estampillas de santos y bueno lápidas que ni el polvo deja leer y que tal vez nunca visitan.
Es como si se escuchara el lamento de las personas que han dejado sus lágrimas en este lugar.
FANTASMAS O ESPEJISMOS
Siento un vació y veo una tumba abierta y me imagino ahí metida muerta, en ese espacio reducido junto a otros como en camarotes. Estar solo en el cementerio y con tanto silencio ¡uff! que escalofrió. Escucho unos pasos, tomo aliento, me pongo azul , los pasos siguen y un eco hace profundo cada paso, volteo mi cara despacio, y veo una joven que salía de en medio de unos edificios de tumbas , me fije si era real o un fantasma...pero cada vez que se aproximaba, la veía más real ¡vaya susto me pegue!. Sigo caminando y siento que los mosquitos me empiezan a rondar y veo a un señor que le pone flores a su esposa, con una tristeza pausada, e arrodilla y le reza en silencio.
LEO KOPP: Una escultura que escucha y cumple promesas en El Cementerio Central
Hay una contaminación de tristeza alrededor de la muerte, ahora me dirijo al Cementerio de los ricos como muchos le dicen, allí están enterrados grandes personajes, pero antes veo grandes mausoleos que son como edificios de una sola familia o empresa como es el caso de la sociedad de limpiabotas, el sindicato de despresadores, el sindicato nacional de chóferes, hasta llegar a donde hay un grupo de tres personas brillando una figura en bronce y las otras tres mirando, me detengo y miro.
- ¡A él le gusta mantenerse brillantico! Dice una de las señoras que brilla la figura -Don Leo esta muy comprometido conmigo, por eso le limpio bien el oído! Dice sonriendo. 
-¿Por qué lo están brillando?. Le pregunte con curiosidad -Yo le pedí que ayudara a mi hija a conseguir trabajo y como ya me lo cumplió estoy aquí con mi hija cumpliendo la promesa. -¿Pero por qué le piden trabajo a él?, pregunte. -Él fue el fundador de Bavaria (Cervecería Colombiana) y fue muy buen patrón, ayudo mucho a la clase obrera y por eso la gente viene a pedirle trabajo. - ¿Y que hay que hacer? - Mire usted le pide al oído que le ayude a conseguir trabajo y el intercede por usted, pero tiene que hacerle una promesa, por ejemplo a él le gusta estar limpio o una misa, ¡Es una palanca buena!.-¿ pero el si cumple lo que la gente le pide? Entonces un joven intercede y nos comenta que él le había pedido que le saliera un trabajo en España por parte del Sena pues iban a seleccionar muy pocos y así fue, entre miles quedo él, un paisa feliz que se iba a Europa a trabajar legalmente. Se le notaba la felicidad en la cara y con un cepillo de dientes y crema de limpiar bronce la esparcía y con dedicación le frotaba cada parte a la gran figura de bronce con un pañito.
-
Entonces me dirijo a la figura de bronce, me acerco al oído y empiezo a hablarle y le prometo que lo voy a brillar. ¡Porque uno nunca sabe que tal que si sea buena palanca!. Bueno, el caso es que como yo , cuatro personas más hicieron lo mismo, le hablaron al oído a una estatua inmóvil, aunque la verdad, Don Leo parecía muy atento a lo que le decía.
-
FIN DEL RECORRIDO
Ya es hora de salir son las 4:30 de la tarde, hora en la que cierran el Cementerio. De salida recorro el pasillo central donde Ex presidentes y personas ilustres con sus bonitos mausoleos me hacen sentir como en un museo, noto la diferencia entre el Cementerio que queda hacia el occidente con humildes tumbas todas unas juntas a otras con las del costado oriente. ¡ Hasta en la muerte se nota la desigualdad en la que vive el País!
Pienso que entrar al Cementerio Central de pie y no acostado es algo que definitivamente hay que hacer, porque estar enterrado en el cementerio es hacer parte de un museo patrimonio de la humanidad, donde se codean los más ilustres de la nación con los más pobres en un mismo terreno, pero de esto no es posible darse cuenta muerto, así que lo mejor es recorrer este cementerio para toparse con cuanta cosa rara hay en él, pues cada persona lo vive de distinta forma según el día y el motivo que lo lleve a visitar El Cementerio Central de Bogotá.
